Легко ли не быть молодым: Вышел в свет «Новый дозор» Сергея Лукьяненко
Высший маг и добрый волшебник Антон Городецкий, задержавшись в аэропорту, стал свидетелем дикой сцены: толстый десятилетний мальчик отчаянно рыдал, голосил «Мама, мы все погибнем», упирался каблуками в пол и вообще позорил пошедшую красными пятнами родительницу на чем свет стоит. Как быстро установил наш дозорный, самолет и впрямь должен был рухнуть где-то над Европой, чуткий мальчик, конечно же, оказался неинициированным Иным, да не простым прорицателем, а настоящим пророком. Вот только пророчество, которое он изрек вскоре после обращения, должно было не то уничтожить жизнь на Земле, не то просто лишить всех Иных магической силы. Как всегда у Лукьяненко, история эта тут же завертелась волчком, закрутилась водоворотом, затягивая в воронку вечных антагонистов Гесера и Завулона, приличного полицейского Диму Пастухова, перековавшуюся древнюю ведьму Арину, боевого мага на пенсии Марка Эммануиловича Жермензона, непонятную сущность по прозвищу Тигр и прочих знакомых и незнакомых читателям Сергея Лукьяненко персонажей.
«Новый дозор» Сергей Лукьяненко писал обстоятельно, трудно и непозволительно долго для обычных своих стахановских темпов — целых полтора года. Причем после долгой паузы — почти семь лет прошло с выхода «Последнего дозора», четвертого романа цикла. Но ни то ни другое не спасло новую книгу от привычной уже, увы, реакции поклонников.
Как всегда, роман они проглотили за день-два (благо сейчас не обязательно дожидаться появления книги в магазине: можно просто напрямую заплатить автору на сайте три доллара и скачать файл — Лукьяненко проводит крайне интересный для нашего книгоиздания эксперимент). Проглотив, начали ныть. Жаловаться на то же самое, на что жаловались и в прошлый, и в позапрошлый раз. «Лукьяненко опопсел», «Лукьяненко коммерциализировался», «Лукьяненко гонит строку за бабло», «Новую книгу Лукьяненко читать невозможно, «Роман плох. В книге явно чего-то не хватает. Книга совсем не цепляет». И ностальгические перечисления, кто какой из ранних романов сколько раз читал.
Слушать это, наверное, очень обидно.
Но они во многом правы.
«Новый дозор», безусловно, не лучшая вещь Сергея Лукьяненко. В нем по-прежнему заметны (пусть и не в прежнем объеме) все хронические болезни автора. Проблемы со стилем — но это ладно, для жанрового автора не смертельно. А также провалы вкуса: в «Новом дозоре» все те же часто неуместные шутки, все те же запрещенные в нормальной литературе подмигивания залу в стиле «пользуясь случаем, хочу передать привет друзьям», множество неуклюжих аллюзий и плохо спрятанных «пасхальных яиц». Хватает нестыковок с прежними книгами серии, имеются явные дыры в логике сюжета. Ну и с главной претензией недовольных — «Новый дозор» при всех своих достоинствах никогда не станет такой же культовой книгой, какими были (и остаются) ранние вещи автора, — не согласиться, увы, нельзя.
«Новый дозор» — необязательная книга. Ее можно читать, а можно и пропустить.
Так что все правильно, все справедливо, недовольство читателей понятно. И очень несправедливо.
Потому как ругать «Новый дозор», конечно, есть за что, но нельзя не отдать должное Сергею Лукьяненко.
Притом что «Новый дозор» действительно изрядно не дотягивает по качеству до самых популярных его вещей, книга эта для Лукьяненко если и не прорыв, то громадный шаг вперед.
Дело в том, что Сергею Васильевичу очень не повезло: невиданный для отечественного фантаста взлет популярности пришел к нему одновременно с сильнейшим творческим кризисом. Кризис этот оказался очень тяжелым и, что гораздо хуже, очень затяжным, не завершившимся в полной мере и по сей день. К тому же он изрядно подпортил автору репутацию. Дело в том, что в силу того, что оба этих процесса совпали по времени, автор не сразу этот кризис осознал и выпустил несколько откровенно слабых книг вроде «Последнего дозора» или «Конкурентов».
Ну а стоило ли ожидать иного? На человека обрушивается всенародная слава, тиражи подпрыгивают до небес, журналисты рвут на части, переводчики чуть не на все языки мира трудятся не разгибая спины, доходы, что для всех немаловажно, тоже выросли на порядок — кто бы из нас не поддался искусу списать все претензии к новым книгам на злобное шипение завистников?
Почему этот кризис случился? Потому что на самом деле совпали не два процесса, а три. Многие недовольные, дежурно ноющие «не тот пошел Лукьяненко», забывают одно простое обстоятельство: перед нами литературный вундеркинд. Он стал одним из самых популярных российских фантастов в непозволительно юном возрасте.
Роман, принесший ему всенародную славу у любителей фанастики, «Рыцари 40 островов» был написан 21-летним юношей и вышел, прогремев на всю страну, когда автору было 24 года. Вещи, ныне считающиеся у Лукьяненко классическими, были написаны весьма молодым человеком. Поэтому все они — цикл рассказов «Прекрасное далеко», романы «Линия грез», «Императоры иллюзий», «Лабиринт отражений», «Мальчик и тьма», «Осенние визиты», «Ночной дозор» — романтичны насквозь просто в силу возраста автора, которому не было и тридцати. Да, мрачные, да, жесткие, но это скорее слепок времени, когда все эти книги писались - пресловутых 90-х. Но не увидеть в них искренней романтики, непридуманной мечты, подлинных, а не деланных переживаний просто невозможно. Стоит ли удивляться, что самые искренние поклонники этого автора — двадцатилетние?
Но эмоциями фонтанировать легко, когда тебе двадцать с небольшим, когда же тебе к сорока, романтичность получается уже слегка натужной. И вот этот переход в следующую «возрастную категорию» оказался для писателя не просто тяжелым — мучительным. Из книг исчез драйв, и, как при отливе, обнажились все вышеперечисленные проблемы автора. Они, конечно, были всегда, но раньше их за бешеной энергетикой и разглядеть-то никто не успевал, а ныне — торчат бельмом на глазу.
К чести Сергея Лукьяненко, кризис он все-таки осознал и повел себя весьма достойно. Во-первых, он не бросает писать, хотя может совершенно спокойно вести жизнь рантье. Во-вторых, так и не нащупав еще своей новой дороги, он ведет себя единственно правильным способом — честно пашет, отыгрываясь пока «на технике».
Хотим мы или нет, но Лукьяненко, наверное, самый большой профессионал среди российских фантастов, ремеслом он владеет как никто.
«Новый дозор» при всех его минусах — очень профессиональная книга. А это то, чего нашей жанровой литературе не хватает больше всего, ведь главные ее проблемы — дилетантизм, любительство и самодеятельность с гармошкой. Лукьяненко же, как показывает «Новый дозор», пусть пока еще и не очень понимает, что ему писать, но, как ему писать, он знает прекрасно.