(Тукарам.- Каждое лето, в самом начале сезона дождей, тысячи паломников со всех уголков Махараштры, распевая "абханги"* (гимны) поэтов-бхактов, направляются в Пандхрапур, священный город на реке Бхиме. Здесь находится храм Витхобы, удивительного божества, встречающего своих адептов в необычайной позе - стоя, облокотив обе руки на бедра. Происхождение Витхобы загадочно. Чаще всего его отождествляют с Вишну-Кришной или рассматривают как пастушеское божество местного происхождения, а этимология слова Витхоба (или Виттхал) уводит к дравидийскому языку каннада. Поклонение Витхобе - специфика Махараштры и маратхов, последователей секты варкари. Мировоззрение варкари мало чем отличается от мировоззрения других индусских сект вишнуитского толка.
Один из крупнейших поэтов-бхактов Махараштры - Тукарам. Жил он, очевидно, в первой половине XVII века, но никаких достоверных сведений о нем нет. Согласно преданию, Тукарам был шудрой, сыном мелкого торговца. Во время страшного голода умерли родители Тукарама и одна из его жен, а сам он разорился. В результате духовного потрясения Тукарам стал бхактом Витхобы и остальную часть жизни посвятил восхвалению его в стихах.
Произведения Тукарама переводились на западноевропейские языки. Русские переводы (в основу которых положены различные индийские издания) публикуются впервые.)
* (Абханг буквально значит "непрерывный". В этой поэтической форме может быть до ста строк.)
Ответ святым, спросившим Тукарама, как удалось ему порвать узы мирской жизни
Шудрой родился я, вел я торговлю;
Бог этот наш, родовой, наш семейный.
Сам о себе говорить я не стал бы,
Мне говорить приказали святые.
Беды мирские меня сокрушили,
Мать и отца схоронил я в печали
И разорился в голодное время,
Собственных жен прокормить неспособный:
Отнял одну из них пагубный голод.
Жизнь моя горькая: стыд и убыток.
Рухнул мой храм, и тогда я подумал:
"Незачем скорбное сердце неволить".
И попытался я спеть восхваленье,
Но промолчало усталое сердце;
Только потом помогли мне святые,
Веру желанную мне даровали;
Вторить я стал песнопеньям священным,
И подпевало мне чистое сердце.
Ноги святым омывал я смиренно,
И не печалился, и не стыдился,
Делал добро, если мне удавалось,
Наперекор истомленному телу;
Больше не слушал друзей и соседей,
Возненавидев житейскую мудрость;
Больше не путал я правду и кривду,
Мненью мирскому внимать отказался,
Только святому наставнику верил,
Только на Бога в душе уповал я;
И посетило меня вдохновенье,
След в моем сердце оставил Витхоба.
Горе! Стихи мне писать запретили,
И сочиненья свои утопил я,
Сел перед храмом, как заимодавец,
Так что Нараяна сжалился вскоре.
Долго рассказывать: кончу на этом.
Этого тоже довольно покуда.
Ведомо мне, что со мною случилось,
Ведомо Богу, что будет со мною.
Благочестивых Нараяна помнит;
Милостив Бог,- это все, что я знаю.
Тука сказал: "Все мое достоянье
В том, что сказал всеблагой Пандуранга".
* (Святые - варкари (см. выше). Можно предположить, что этот абханг был пропет во время одного из паломничеств. Бог этот наш...- То есть Витхоба. Рухнул мой храм...- Согласно легенде, Тукарам на последние сбережения, вопреки воле своей жены и не обращая внимания на голодных детей, выстроил храм Витхобы. ...Стихи мне писать запретили. // И сочиненья свои утопил я...- Согласно легенде, брахман Рамешвар Бхатт убедил власти запретить Тукараму сочинять стихи, так как, будучи шудрой, Тукарам якобы осквернял тем самым индусские святыни. Повинуясь приказу, Тукарам утопил все свои рукописи в реке. Сел перед храмом, как заимодавец...- В Индии существовала такая форма требования кредитором долга у должника, при которой кредитор садился у дома должника и не уходил, пока тот не отдавал долг. Подобным же образом Тукарам сел перед храмом, уповая на милосердие бога.)
** (Пандуранга - видимо, одно из имен Витхобы.)
* * *
Господи! Как хорошо разориться!
Благословенно голодное время:
Я разорился, и к Богу воззвал я,
Ибо мирское теперь мне отвратно.
Как хорошо мне с женою сварливой!
Как хорошо мне терпеть поношенье!
Как хорошо, когда люди глумятся!
Как хорошо потерять мне скотину!
Как хорошо не стыдиться соседей!
Господи! Как хорошо мне с тобою!
Храм хорошо было строить мне, Боже:
Мог я не слушать голодных детишек.
Тука сказал: "Хорошо мне поститься,
В срок постоянно молитвы читая!"
* * *
Всех приветствую и вся,
Этот стих произнося.
Ты, Нараяна, со мной;
Бог со мною, как родной,
Почитатель вечных вед,
Всем я брат и всем сосед.
Тука молвил: "С Богом я.
Что друзья мне, что семья!"
* * *
Как Тебе, Господи, служат, не знаю,
В богослужении смысла не вижу;
Даже вода - это Ты, Вездесущий,
Кроме Тебя, мне пожертвовать нечем.
В каждом цветке узнаю Тебя, Боже,
И у меня опускаются руки.
Рис нам даруешь, даруешь нам бетель,
Не угощать же Тебя мне Тобою!
Всем драгоценностям Ты драгоценность,
И не бывает богатства другого.
Ты песнопенье, и слушатель Ты же.
Негде плясать нам - Нараяна всюду.
Тука вещает: "Я весь Твое имя,
Рама, Нараяна, свет и светильник".
* ("Как Тебе, Господи, служат, не знаю..." (стр.171).- В этом абханге перечисляются все аксессуары индусского богослужения.)
Тукарам не гордится своим поэтическим дарованием
Что это вдруг на меня накатило?
Криво ли, прямо ли - Богу виднее.
Переплетенье стихов не отсюда,
Милостью Божьей наитие Божье.
Тука сказал: "Я в стихах не искусен.
Так что за них отвечает Гопала".
Ответ Рамешвару Бхатту на его просьбу о прощении
* (Рамешвар Бхатт.- См. выше. Через некоторое время Рамешвар Бхатт раскаялся в содеянном и извинился перед Тукарамом. В пламени жгучем благая прохлада.- После наговора на Тукарама тело Рамешвара Вхатта покрылось волдырями. Ему казалось, что огонь сжигает его тело. Ответ Тукарама, простившего его, принес облегчение, И язвы зажили.)
Враг превращается в лучшего друга,
Тигры ласкаются, змеи не жалят;
Яд - исцеленье, в несчастии счастье;
Даже само преступление - подвиг,
Даже в печали великая радость,
В пламени жгучем благая прохлада.
Всеми владеет единое чувство,
И не любить невозможно друг друга.
Тука сказал: "Несказанное знанье -
Милость Нараяны в этом рожденье".
* * *
Кто не верит мудрым словесам,
Да еще порочит Бога сам,
Не желает сам себе добра.
Уши? Нет, крысиная нора!
Амриты не пить - великий грех,
И к тому же пагубный для всех.
"Полоумный,- Тука говорит,-
Зло по недомыслию творит".
* * *
Все понимаю, во всем разобрался:
Только слывешь ты могучим.
Имя твое оказалось бессильным,
Так что тебя разлюбил я.
В собственной скверне погряз я,
Сам себя мучаю, грешный.
Тука сказал: "Погибаю,
Значит, бессилен Витхоба".
* ("Все понимаю, во всем разобрался..."- Этот и следующий абханг принадлежат к циклу стихотворений, написанных Тукарамом в период временного разочарования в избранном пути. Согласно индийским представлениям, бхакту должно явиться видение почитаемого им божества, но, несмотря на все старания и молитвы, Витхоба не являлся Тукараму. Поэт впал в отчаяние, гнев ослепил его, и он начал богохульствовать. Но это было лишь временное помрачение, подобно тому как ночная тьма предшествует восходу солнца. Вскоре Тукарам удостоился лицезрения Витхобы. Имя твое оказалось бессильным...- Бхакты считают, что имя бога обладает неограниченной силой и может подчинять своему влиянию даже само божество.)
* * *
Мне надоело с тобою водиться;
Ты, наконец, надоел мне, Витхоба.
Нищий, ты слуг своих делаешь тоже
Нищими, чтобы весь мир насмехался.
Ты безобразный, и ты безымянный;
Всех нас ты хочешь себе уподобить.
Тука сказал: "Ты дотла разорился
И разоряешь меня напоследок".
* * *
Факелы, зонтики, кони,-
Это страшнее погони.
Всякий почет как ярмо,
Слава - свинячье дерьмо.
Уединенье дороже.
Смилуйся, Господи Боже!
Тука зовет: "Помоги!
Видишь, грозят мне враги!"
* ("Факелы, зонтики, кони..." - Этот и следующий абханг принадлежат к большому циклу абхангов о том, как Тукарам ответил на приглашение Шиваджи приехать к его двору. Шиваджи (1627-1680) - основатель маратхской державы, вождь маратхов в борьбе против империи Великих Моголов. Согласно легенде, Шиваджи, наслышанный о добродетелях Тукарама, захотел его увидеть и послал ему письмо-приглашение в сопровождении слуг и богатых даров. Тукарам отказался все это принять. Он отказался и от визита к Шиваджи, заявив, что это лишь отвлечет его от служения богу. Восхищенный Шиваджи сам отправился к нему.)
* * *
Ради чего мне пускаться в дорогу?
Чтобы покой потерять, уставая?
Проголодаюсь - прошу подаянья.
Нет одеяния лучше лохмотьев;
Лучшее ложе, по-моему, камень,
Лучший покров - беспредельное небо.
Что во дворце ты прикажешь мне делать?
Жизнь пропадает в желании тщетном,
А во дворце суета и тщеславье,
Там не найдешь ни покоя, ни мира.
Только богатого там почитают,
Смотрят с презреньем на простолюдина.
Стоит мне только увидеть вельможу,
Кажется, смерть я поблизости вижу.
Тот, кто печаль разделяет со мною,
Господу вместе со мной угождает.
Знанием дивным с тобой поделюсь я:
Нищий блаженнее всех властелинов.
Повиноваться желаниям - низость,
Лишь созерцатель вполне благороден.
Тука сказал: "Прославляют богатых,
А между тем только праведный счастлив".