Псевдоним вытесняет настоящую фамилию

Издание литературного произведения без подписи или за подписью вымышленного лица не всегда достигало своей цели - если таковая была поставлена - скрыть имя настоящего автора.

Пушкин не подписывался под своими эпиграммами, но все знали, чьему перу они принадлежат - ведь автора ярко характеризуют манера и стиль письма. Сам Пушкин говорит об этом в эпиграмме под названием "Ех ungue leonem" (По когтям [узнают] льва):

Недавно я стихами как-то свистнул 
И выдал их без подписи моей; 
Журнальный шут о них статейку тиснул, 
Без подписи ж пустив ее, злодей. 
Ну что ж? Ни мне, ни площадному шуту 
Не удалось прикрыть своих проказ: 
Он по когтям узнал меня в минуту, 
Я по ушам узнал его как раз.

Поэтому иногда псевдонимы не выполняли своей основной функции, инкогнито оказывалось раскрытым. Например, всем читателям "Полярной звезды" и "Колокола" было прекрасно известно, кто скрывается за подписью Искандер.

А порой и сами авторы не особенно стремились сохранять свое имя в тайне. Так, Пушкин, издавая "Повести Белкина", ничего не имел против того, чтобы читатели узнали, кто настоящий автор. В письме к П. А. Плетневу, ведшему его издательские дела, поэт просил "шепнуть Смирдину мое имя, с тем чтобы он перешепнул покупателям"¹ (Смирдин был владельцем книжного магазина).

¹ (Пушкин А. С. Собрание сочинений в 10-ти т., т. 10. М., 1962, с. 63)

У псевдонимов своя жизнь. Иногда они быстро исчезали, уступая место настоящей фамилии. Так, имя Белкин Пушкин использовал лишь один раз; Гоголь лишь одну книжку выпустил от имени В. Алова и одну - от имени пасичника Рудого Панька.

Постепенно перестал пользоваться своим основным псевдонимом - М. Стебницкий - Н. С. Лесков. Некоторое время он подписывался Н. Лесков-Стебницкий, но полное собрание сочинений выпустил уже под своей фамилией.

Иногда псевдоним прочно прирастал к автониму. Сначала автор печатался под вымышленной фамилией: Андрей Печерский, Д. Сибиряк, В. Кумач. С течением времени ее начинали прибавлять к настоящей, взяв в скобки: Мельников (Печерский), Мамин (Сибиряк), Лебедев (Кумач).

Наконец скобки раскрывались, появлялась черточка между псевдонимом и автонимом. И теперь, после всей этой эволюции, нам знакомы и близки Мельников-Печерский, Мамин-Сибиряк, Лебедев-Кумач, а также Салтыков-Щедрин, Шеллер-Михайлов, Новиков-Прибой, Андерсен-Нексё и т. д.

Порой псевдоним выходил при этом на первый план, и настоящая фамилия присоединялась к нему: Гарин-Михайловский, Нечуй-Левицкий, Степняк-Кравчинский, Гудайтис-Гузявичюс.

Многие советские писатели заменили свою фамилию другою, литературною (в сущности, такая фамилия и псевдоним - одно и то же, но последний может быть поставлен под одним каким-нибудь произведением, а первая принимается обычно на всю жизнь).

Автор повести "Ташкент, город хлебный" А. С. Скобелев печатался под фамилией Неверов; автор "Станицы" и "Разбега" В. П. Кирпичников, погибший в боях с фашистскими захватчиками, известен как В. Ставский.

Адалис, Аксенов, Ардов, Гранин, Гребнев, Дорога, Крон, Лиходеев, Николаева, Радов, Рыбаков, Самойлов, Тэсс, Финн - все это фамилии литературные.

Даже если причины, из-за которых они появлялись, с течением времени отпадали, все же придуманная фамилия иногда полностью вытесняла настоящую. Так, на надгробиях Э. Багрицкого и М. Светлова стоит лишь по одной фамилии - литературной.

Если писатель получал известность под каким-нибудь псевдонимом, то обычно сохранял его и в дальнейшем.

Так, Н. А. Алексеев, автор трилогии "За живой и мертвой водой" (о борьбе украинских партизан с гитлеровскими ордами), принял литературное имя Далекий. "Почему такой псевдоним?" - спрашивали его. - "Потому что я всегда находился далеко от родных, дорогих мне людей, - отвечал он. - Теперь можно было бы обойтись и без псевдонима, да уже поздно менять"¹.

¹ (Далекий Н. За живой и мертвой водой. Львов, 1969, с. 736)

Литературные фамилии, как и настоящие, переходят по наследству. Имена, принятые их отцами, носят журналист Тимур Гайдар, поэт Гарольд Регистан, драматург Валерий Тур, кинорежиссер и очеркист Роман Кармен. Под литературной фамилией своего покойного мужа В. Кина пишет критик Цецилия Кин.

Иногда, впрочем, литературная фамилия намеренно не наследовалась, чтобы читатели не путали произведения сына с произведениями отца. Так, сын Н. Ф. Погодина, тоже драматург, автор пьесы "Карточный домик", пишет под автонимом отца, который тот никогда не употреблял - Стукалов.

Порой псевдоним настолько вытесняет настоящую фамилию, что читатели ее совершенно не знают. Таковы имена Горький, Гайдар, Шолом-Алейхем, Лахути и др.

Незадолго до своей гибели в бою с гитлеровцами Аркадий Гайдар рассказал товарищам по оружию о том, как в последний год гражданской войны он служил в Советской Армии на границе с Монголией:

"Частенько, бывало, бежит навстречу монгол, машет шапкой и кричит: "гай-дар! гай-дар!"... А "гайдар" по-русски, как мне перевели с монгольского, значит всадник, скачущий впереди. Так меня потом и наши бойцы стали называть. И запало это слово крепко в мою душу, очень крепко... Как видите, ребята, не ради красивости какой-то взял я себе этот псевдоним!"¹

¹ (Лясковский В. Г. и Котов М. П. Всадник, скачущий впереди. М., 1967, с. 192)

Начав после демобилизации литературную деятельность, он лишь первую свою книгу, "В дни поражений и побей" (1925), подписал настоящей фамилией - Голиков, а затем завоевал широкую популярность уже под именем Гайдар.

По другой версии, это имя - криптоним, который расшифровывается так: Г - начальная буква настоящей фамилии, ай - первая и последняя буквы имени Аркадий, дар якобы означает сокращенно, на французский манер, (дар) "арзамасский" (Гайдар был родом из этого города).

Талантливый беллетрист, правдиво изображавший тяжелую жизнь еврейской бедноты в черте оседлости, всем известен под именем Шолом-Алейхем, но по паспорту он был Рабинович. Его псевдоним означает "мир вам!" (ср. арабское "селям-алейкум"). Автор "Тевье-молочиика" и "Блуждающих звезд" использовал то, что слово "мир" звучит по-еврейски одинаково с его именем Шолом (Соломон).

"Лахут" - так называется в мусульманской мифологии одно из семи небес рая. Отсюда - прозвище Лахути, данное Абулькасему, сыну Ахмеда Ильгами, еще в детстве, когда он сочинял стихи в мистическом духе. Он сохранил это прозвище как литературное имя и после своей эмиграции из Ирана в Турцию, а затем в Советский Союз, где стал одним из зачинателей современной таджикской поэзии.

Один из первых якутских писателей, Платон Слепцов, известен не под этой фамилией, а под литературной: Ойунский. Она происходит от слова "ойун" - колдун, шаман и ведет начало от пьесы этого писателя "Красный шаман", сюжет которой - "перековка" одного из этих служителей культа, игравших значительную роль в жизни якутского народа.

Выдающийся армянский прозаик прошлого века Акоп Мелик-Акопян, рассказавший о борьбе своего народа против чужеземных поработителей, вошел в литературу под именем Раффи, т. е. учитель (от древнееврейского "рабби").

Литературное имя Ш. Абрамовича, основоположника еврейской прозы в России, - Менделе-Мойхер-Сфорим - означает "Меяделе-книгоноша". Смысл здесь в том, что этот демократический писатель всю жизнь посвятил просвещению своего народа.

В литературе некоторых народов Советского Союза (марийской, чувашской, коми) издавна вошло в традицию подписываться псевдонимом. Причиной этого были преследования царских властей, косо смотревших на развитие национальных литератур. В журнале казанских черносотенцев "Дело" было сказано в 1905 - 1911 гг. немало ядовитых слов по адресу "черемисов-литераторов", позаботившихся скрыть свои имена под псевдонимами.

Фамилии некоторых марийских писателей являются кальками их русских фамилий и в то же время их родовыми прозвищами: фамилия, некогда русифицированная, снова переводилась на родной язык и становилась псевдонимом. Так, драматург И. Беляев подписывается Ошалгын (белокурый), журналист Н. Цветков - Пеледаш (цветок). Подписи Г. Рябинова, Н. Орешкина, К. Скворцова - Пызлер, Пукш, Шырчык означают соответственно "рябина", "орех", "скворец". Поэт Н. Мухин писал под именем Карме (муха), а Г. Голубкин - под именем Кеде (горлинка, голубка).

У ряда чувашских писателей литературная фамилия перешла в паспорт. Так, А. Александров теперь Эсхель (эсхель - глагол, указывающий на трудовое происхождение), И. Григорьев теперь Малгай (иди вперед).

В литературе Запада случаи вытеснения псевдонимом настоящей фамилии автора встречаются не менее часто.

В золотой фонд детской литературы вошли книги о Томе Сойере, Гекльберри Финне, принце и нищем, и на вопрос, кто их написал, всякий ответит: Марк Твен. Но настоящие имя и фамилия их автора были Самуэль Клеменс, а "марк твен" - не что иное, как неоднократно слышанный им при поездках по Миссисипи возглас матросов, промерявших фарватер: "отметка - два" (фута). Остроумный писатель воспользовался тем, что слово "отметка" совпадает по-английски с именем Марк.

Многие французские прозаики и поэты заняли прочное место в литературе не под своими настоящими именами. Их псевдонимы стали столь привычными для читателей, что настоящие фамилии кажутся, наоборот, псевдонимами.

Так, выдающийся поэт средневековья известен под именем Вийон или Виллон. На самом деле его фамилия была Монкорбье, а Вийоном он стал зваться после того, как его усыновил парижский священник Гийом Вийон.

Фамилия автора "Севильского цирюльника" и "Женитьбы Фигаро" была Карон (без приставки "де"). Простой часовщик, он получил доступ в королевский дворец, стал учителем музыки дочерей Людовика XV, а женившись, приобрел дворянский титул и стал именовать себя де Бомарше, по названию поместья жены.

Автора романов "Красное и черное" и "Пармская обитель" звали, как уже говорилось, Анри Бейль; его литературная фамилия - Стендаль - название бранденбургского городка, где родился искусствовед Винкельман, которого Бейль очень любил. И в этом случае псевдоним полностью вытеснил настоящую фамилию.

Широко известны французские писатели Жерар де Нерваль, Клод Фаррер, Габриель Ферри, Ролан Доржелес, Пьер Мак-Орлан, Люк Дюртен, Пьер Амп, Тьерри Мольнье. Но все они носили в жизни другие фамилии, а некоторые - и другие имена. Так, автор приключенческих романов Гюстав Эмар в жизни был Оливье Глу, а поэт Поль Элюар - Эженом Гренделем. Раймон Пайель был вначале актером и, вступив на литературное поприще, принял тот же псевдоним, под которым цграл на сцене, - Филипп Эриа.

Настоящая фамилия известного итальянского писателя Габриэле д'Аннунцио была Рапаньетта, а норвежского - Кнута Гамсуна - Педерсен.

В течение свыше 40 лет, до самой смерти автора, писавшего под именем Бруно Травен, никому не была известна его настоящая фамилия. Книги его, выходившие на немецком языке ("Корабль мертвых" и др.), имели большой успех, переводились на многие языки. Но все попытки установить, кто он такой, кончались безрезультатно. Были основания считать, что под именем Рет Марут он издавал в Мюнхене революционный журнал "Цигельбреннер" ("Обжигатель черепицы"). После разгрома Баварской советской республики в 1920 г. он был арестован и приговорен к смерти, но ему удалось бежать. В конце концов он обосновался в Мексике, которая сделалась его второй родиной, и стал заниматься археологией. Материалы, собранные во время экспедиций, легли в основу его книг. Первую из них, "Сборщики хлопка", издала в 1925 г. редакция берлинской газеты "Форвертс", получившая рукопись якобы от двоюродного брата и доверенного лица автора. Издатели писали ему по адресу: Мехико, главный почтамт, владельцу почтового ящика №... Лишь после того как он скончался в 1969 г., вдова раскрыла окутывавшую его тайну и рассказала о творческом пути Травена, чья настоящая фамилия была Торсван.

Оригинальный псевдоним придумал себе турецкий сатирик Махмуд Нусрет. Он пишет об этом: "В 1933 г. вышел закон, по которому каждый турок должен был принять фамилию... Мне не досталось красивой фамилии, которою я мог бы кичиться, и я взял себе фамилию "Несин" означающую "кто ты?" Мне хотелось, чтобы каждый раз, когда назовут мою фамилию, я задумывался бы над тем, кто я".

Ныне Махмуд Нусрет широко известен под именем Азиз Несин (Азизом звали его отца). Но помимо этой основной литературной фамилии у него было свыше 200 псевдонимов. Объясняется это тем, что, когда власти закрыли газету, где сатирик работал, он нигде не мог пристроить свои произведения, если подписывал их своим именем, уже получившим известность.

"Из-за моих псевдонимов произошла однажды большая путаница, - сообщает он. - Соединив имена дочери и сына - Оя и Атеш, я опубликовал однажды книгу детских рассказов... Потом эта книга вошла в библиографию произведений турецких писательниц, как принадлежащая перу Ои Атеш..."¹

¹ (Несин Азиз. Рассказ о себе. - "Вопросы литературы", 1968, № 6)

В литературах народов Востока вытеснение настоящего имени псевдонимом - правило, почти не знающее исключений.

В японской литературе псевдонимы имеют широчайшее распространение. Вплоть до нашего века считалось, что всем без исключения литераторам полагается иметь "бэцумэй" (другое имя). Настоящих имен и фамилий многих писателей почти никто не знал. Вдобавок было принято часто менять псевдоним. Он почти всегда имел смысловое значение, порой весьма интересное.

Японские классики для своих "бэцумэй" часто использовали лексику древних китайских и японских поэм. Некоторые прозвища произошли из слов, обозначающих различные явления природы, растения и пр. Так, бэцумэй поэта XVII в. Мацуо Мунзфуса - Басё - значит "банановое дерево". Поэт посадил его у своего дома, и соседи стали называть его жилище "басёан" (хижина у банана), а его самого - "басёноо" старик, живущий у банана). Писатель начала прошлого века Сасаки Садатака известен как Сюнсуй (вешние воды). Цубоутн Сёё писал под именем Харуноя Оборо (сумрак весенней ночи).

Тэкодо Сюдзин - литературное имя беллетриста Акута гавы Рюноскэ - означает "хозяин зала прозрачной реки". Поэт и критик Ёсано Хироси избрал имя Тэккан (железный ствол; так в японской поэтике называют ствол старой ивы). Сюсуй - псевдоним литератора и революционера Котоку Дэндзиро, переведшего труды Маркса и Энгельса на японский язык и казненного реакцией в 1911 г., - имеет два значения: "осенние воды" и "острый меч" (поскольку цвет стали схож с цветом осенней воды).

Поэтичны взятые из японского пейзажа литературные имена: Коё (багряные листья), Садзанами (рябь на воде), Сэцурэй (снежный пик). Встречаются и орнитонимы: Такубоку (дятел), Удзяку (воробей под дождем), Хакутё (белая птица, лебедь).

Куникида Тэцуо вошел в литературу как Доппо (одинокий странник): свои стихи он писал во время загородных прогулок. "Восточный Руссо", Наказ Токускэ, писал под именами Тёмин (весь народ) и Нанкай Сэнгё (рыбак- отшельник в южных морях).

Многие японские авторы, как и европейские, использовали для псевдонима название места своего рождения или жительства; другие шли по линии сокращения, модификации настоящей фамилии и даже придания ей противоположного смысла.

Есть бэцумэй, значение и происхождение которых довольно оригинальны. Так, прозвище Хамабэ Курохито значит "черный до зубов" и происходит от того, что писатель не только носил черную одежду, но и красил зубы в черный цвет. Автор детективных романов Хирам Сабуро известен как Эдогава Рампо - подражание имени и фамилии Эдгара По, родоначальника этого жанра. Литературовед Осэ Кэйси избрал псевдоним. Товарити - подражание русскому "товарищ", а Кондо Сакао под первым своим произведением поставил Сэцу Мова - искаженное французское c'est moi (это я).

Фукидзава Юкити подписывал некоторые произведения Гокуро Сэмман, т. е. "спасибо за труд" (подразумевался труд, затраченный на прочтение). Псевдоним Фтабатэй Симэй другого автора был создан по созвучию со словами "кутабаттэ симаэ" (пропади ты пропадом, убирайся к черту). Так говорил автору отец, не одобрявший его увлечения литературой.

Псевдонимы некоторых японских авторов представляют собою ребусы; их созданию благоприятствовал иероглифический характер японской письменности.

Не менее распространено употребление псевдонимов во вьетнамской литературе, как классической, так и современной. От некоторых авторов до нас дошли только псевдонимы, имеющие, как правило, смысловое значение. Таково имя одного из первых вьетнамских поэтов (X - XI вв.) - Ван Хань (большое счастье).

Почти у всех вьетнамских прозаиков и поэтов были псевдонимы. Тю Ан (XIV в.) подписывался Тиеу Ан (печальный отшельник), Чин Тхань (XV в.) - Чук Кхе (горный бамбук).

Часто псевдонимы бывали связаны с девизами, под которыми авторы выступали на конкурсах поэтов, с буддийскими и конфуцианскими терминами, с образами древней (часто - китайской) мифологии и литературы. Нередко псевдонимы принимались или менялись в связи со сменой династии, с назначением автора на ту или иную должность, с уходом его в отшельники.

У одного поэта XVI в. были два псевдонима: Хань Фу (утешитель) и Бать Ван Кы Шы (отшельник белых облаков). Удалившись от мира, он построил невдалеке от родной деревни храм, прозванный "пагодой белых облаков".

Нередко псевдоним имел целью подчеркнуть ту или иную черту в характере автора: Конг Динь (беспристрастный, твердый духом), Фи Кхань (бескорыстный, не алчный до чинов).

Случалось, что имя или фамилия автора изменялись по специальному королевскому указу: поэту Нгуен Тхюйену (XIII в.) было разрешено именоваться Хань Тхюйеном в честь китайского поэта Хань Цзы; придворному поэту Нго Тхыонг Киету (XI в.) позволили принять имя Ли Тхыонг Киет в честь правящей династии Ли, а поэту Нгуен Чаю (XV в.) - имя Ле Чай в честь правящей династии Ле - милость, как бы делавшая поэтов родственниками королей.

Псевдоним вьетнамской поэтессы конца XVIII - начала XIX в. Хо Суан Хыонг означает "весенний аромат".

Псевдонимы употребительны и в современной вьетнамской литературе. Чаще всего они не связаны с реальными фактами биографии автора и имеют поэтический характер: Хай Чиеу (морской прилив), Тхам Там (большое сердце). Литературное имя Тхань Хай одного из революционных поэтов Южного Вьетнама означает "голубое море", а его соратника - Зианг Нам - "южная река".

Любопытен псевдоним Ту Мо (толстяк) вьетнамского сатирика, созданный по аналогии с псевдонимом Ту Сыонг (худышка) другого сатирика¹.

¹ (Данные о псевдонимах во вьетнамской литературе любезно сообщены М. Н. Ткачевым)

Постоянно встречаются псевдонимы и прозвища в литературе народов Индии.

Имя Вальмики, который считается первым индийским поэтом и создателем "Рамаяны" (VI в. до н. э.), на санскрите значит "муравейник". Согласно легенде, он в юности занимался разбоем, а затем, покаявшись и став отшельником, долгие годы так неподвижно сидел на одном месте, что муравьи построили на нем свое жилище.

Другой легендарный индийский поэт, Вьяса, которому приписывается авторство "Махабхараты", известен под именами Кришна (черный) и Двайпайяна (островитянин).

Имя одного из древнейших индийских поэтов - Хали (II - III вв.) - труднопереводимое философское понятие; смысл его - единственный, простой, чистый. Другой древнеиндийский поэт, чья драма "Шакунтала" (V в.) снискала мировую славу, известен под именем Калидаса, т. е. раб Кали (богиня, олицетворяющая рождение и смерть всего живого); настоящее имя его до нас не дошло. Тамильский поэт Вадавуран (IX в.) известен под именем Маниккавашагар (рубиноречивый).

Индийский критик и поэт Маулана Мухаммад Гуссейн писал на языке урду под именем Азад (независимый, свободный). Литературное имя современного индийского писателя Дханпатрая Шривастава - Премчанд - означает "луна любви". Символичен псевдоним поэта Пханишварнатха - Рену (пылинка, мельчайшая частица). Автор как бы подчеркивает, что он - одна из частиц общего целого, которые в отдельности ничего не значат, но в совокупности образуют народ.

Литературное имя известного индийского поэта Шрирангама Шринивасы Рао - Шри-шри - значит на языке телугу "дважды благословенный". Вместе с тем это - первые слоги его имен.

Псевдонимы корейских писателей чаще всего принадлежат к типу геонимов и указывают место рождения автора, а иногда - просто место, известное своей красотой: Сонган (сосновая река), Юльгок (каштановая долина), Ёнам (ласточкина скала). Литературное имя корейского поэта XIII в. Ли Гю Бо - Пэгун Коса (белое облако) - символ отказа от карьеры и ухода к природе. Поэт прошлого века Ким Бён Ён принял имя Саккат (соломенная шляпа) - символ простой, бродячей жизни автора.

Литературным именем бирманского поэта и филолога XVIII в. У Тхун Ньоу стало название должности, которую он занимал, - Твиндиндайа унта (правитель округа Твиндин).