Эстетическая программа романа

Важную роль в создании романа "Мастер и Маргарита" сыграло знание Булгаковым еще одного написанного Соловьевым предисловия - на сей раз к выполненному последним переводу повести-сказки Э. Т. А. Гофмана "Золотой горшок".

По свидетельству С. М. Соловьева (племянника философа), эта сказка была "любимым произведением Владимира Сергеевича в мировой литературе"¹. Да и сам философ, отвечая в альбоме дочери Л. Н. Толстого Т. Л. Сухотиной на вопросы о его литературных пристрастиях, назвал Гофмана любимым своим прозаиком, а героев "Золотого горшка" - архивариуса Линдгорста (он же князь духов Саламандр) и его дочь Серпентину (золотисто-зеленую змейку) - любимыми своими персонажами во всей мировой прозе².

¹ (См.: Соловьев В. Стихотворения, с. 53)

² (Соловьев Вл. Письма / Под ред. Э. Л. Радлова. Пг., 1923, с. 239)

Великого немецкого романтика Гофмана почитал и Булгаков¹. В "Мастере и Маргарите" находим целый ряд параллелей с "Золотым горшком". У Гофмана в небольшом домике, где живет архивариус Линдгорст, и у Булгакова в квартире № 50, ставшей временным обиталищем Воланда и его свиты, чудесным образом помещаются громадные залы, зимние сады, бесконечные лестницы и т. д.² У архивариуса Линдгорста в зимнем саду перекрикиваются фантастические птицы-пересмешники; на балу у Сатаны в "Мастере и Маргарите" в оранжерее перекрикиваются зеленохвостые попугаи. А разве не похож во многом упоминавшийся выше разговор в Александровском саду между Азазелло и Маргаритой с разговором в "Золотом горшке" между старухой-ведуньей и студентом Ансельмом? Маргарита опасается принять приглашение на бал Сатаны, и Азазелло в сердцах восклицает: "Так пропадите же вы пропадом... Сидите здесь на скамейке одна..."³. "Ну, так сиди тут и пропадай!" - восклицает старуха-ведунья в "Золотом горшке", когда Ансельм отказывается покориться ее колдовской силе⁴. У Гофмана одна из героинь "Золотого горшка", Вероника, думает, что принадлежащий старухе-ведунье черный кот вовсе не злобная тварь, а образованный молодой человек самого тонкого обращения. У Булгакова кот Бегемот оказывается в конце концов юношей-пажом. Наконец, идея повести-сказки Гофмана "Золотой горшок" состоит в том, что "каждому будет дано по его вере", но ведь именно эти слова вкладывает Булгаков в уста Воланда, когда тому подносят на балу блюдо с головой Берлиоза⁵.

¹ (Чудакова М. О. Условие существования, с. 80)

² (Эта параллель отмечена А. П. Казаркиным. См.: Казаркин А. П. Литературный контекст романа "Мастер и Маргарита". - В кн.: Проблемы метода и жанра. Томск, 1979, вып. 6, с. 55)

³ (Булгаков М. Указ. соч., с. 641)

⁴ (Гофман Э. Т. А. Новеллы и повести / Вступ. статья Н. Я Берковского. Л., 1936, с. 434)

⁵ (См.: Булгаков М. Указ. соч., с. 689)

Есть, наконец, свидетельства, что Булгаков не только любил Гофмана, но и определенным образом связывал свое творчество с произведениями немецкого романтика. Приятель Булгакова - драматург С. А. Ермолинский вспоминал, как тот разыгрывал своих близких, читая им отрывки из журнальной статьи литературоведа И. В. Миримского о социальной фантастике Гофмана¹, произнося всякий раз вместо фамилии немецкого писателя свою. В результате слушатели ни на мгновение не сомневались, что речь в статье идет, действительно, о Булгакове². В 1938 г., когда статья Миримского увидела свет, Булгаков уже завершил так называемую вторую полную редакцию романа "Мастер и Маргарита"³. И выстроил его, как будет показано далее, в соответствии с эстетической программой гофмановских повестей-сказок, проанализированной Соловьевым в его предисловии к собственному переводу "Золотого горшка". Успех булгаковских мистификаций, таким образом, покоился на вполне надежных основаниях: ведь Булгаков-то, в отличие от своих слушателей, знал, что Миримский в этой статье выказывал явное знакомство с упомянутым выше предисловием Соловьева.

¹ (Миримский И. Социальная фантастика Гофмана. - Лит. учеба. 1938, № 5, с. 63 - 87)

² (Ермолинский С. О Михаиле Булгакове. - Театр, 1966 № 9, с. 79 - 97)

³ (Чудакова М. О. Архив М. А. Булгакова, с. 130)

И тут мы позволим себе прибегнуть к тому же приему, посредством которого Булгаков разыгрывал своих слушателей, но только взамен статьи Миримского предложим читателю предисловие Соловьева к его переводу "Золотого горшка". Подставив всюду фамилию Булгакова вместо фамилии Гофмана, а взамен упоминания произведений немецкого писателя - название романа "Мастер и Маргарита", мы и получим искомое: предельно ясно изложенную эстетическую программу, какой руководствовался Булгаков, создавая свой последний, как он писал, "закатный" роман. Итак, "цитируем":

"Существенный характер поэзии Булгакова, выразившийся в этом романе с особенною ясностью и цельностью, состоит в постоянной внутренней связи и взаимном проникновении фантастического и реального элементов, причем фантастические образы, несмотря на всю свою причудливость, являются не как привидения из иного чуждого мира, а как другая сторона той же самой действительности, того же самого реального мира, в котором действуют и страдают живые лица, выводимые поэтом. Поэтому, так как повседневная действительность имеет у Булгакова всегда и постоянно, а не случайно только, некоторую фантастическую подкладку, эта действительность, отдельно взятая, при всей естественности своих лиц, образов и положений (естественности, какой мог бы позавидовать современный натурализм), постоянно дает чувствовать свою неполноту, односторонность и незаконченность, свою зависимость от чего-то другого и потому, когда это другое (мистический или фантастический элемент), скрыто присущее во всех явлениях жизни, вдруг выступает на дневной свет в ясных образах, то это уже не есть явление deus ex machina, а нечто естественное и необходимое по существу, при всей странности и неожиданности своих форм. В фантастическом романе Булгакова все лица живут двойной жизнью, попеременно выступая то в фантастическом, то в реальном мире. Вследствие этого они или, лучше сказать, поэт - через них - чувствует себя свободным, не привязанным исключительно ни к той, ни к другой области. С одной стороны - явления и образы вседневной жизни не могут иметь для него окончательного, вполне серьезного значения, потому что он знает, что за ними скрывается нечто иное; но, с другой стороны, когда он имеет дело с образами из мира фантастического, то они не пугают его, как чужие и неведомые призраки, потому что он знает, что эти образы тесно связаны с обиходной действительностью, не могут уничтожить или подавить ее, а, напротив, должны действовать и проявляться через эту же действительность. Таким образом, фантастический элемент является у Булгакова очеловеченным и натурализованным: и если присутствие этого элемента позволяет поэту относиться свободно к реальному миру, то в признании этого последнего с его законными правами он находит точку опоры для такого же свободного отношения к элементу фантастическому; он не подавлен, не связан им, может свободно играть с ним. Эта двойная свобода и двойная игра поэтического сознания с реальным и фантастическим миром выражаются в том своеобразном юморе, которым проникнуты произведения Булгакова, и в особенности его роман "Мастер и Маргарита". Этот глубокий юмор возможен только при указанном характере поэтического мировоззрения, т. е. при равносильном присутствии реального и фантастического элемента, что освобождает сознание поэта, выражающееся в этой своей свободе как юмор"¹.

¹ (Подлинное предисловие Соловьева к повести-сказке "Золотой горшок" см. в кн.: Гофман Э. Т. А. Золотой горшок / Пер. и предисл. В. Соловьева. М., 1913, с. 6 - 9)

Разумеется, Булгаков был достаточно образован, чтобы знать об эстетических взглядах Гофмана и без посредства Соловьева - ведь они изложены в гофмановских произведениях! Гофман прямо писал, что фантастика смело должна вторгаться в повседневную жизнь, что каждое фантастическое произведение должно иметь разумные основания и что духовное и материальное начала должны находиться как бы в противоборстве. Иными словами, в произведениях Гофмана всегда присутствует рациональное объяснение всех происходящих в них чудес, иррациональности. Вот и в "Мастере и Маргарите" находим авторское стремление объяснить фантастические события рационально.

В главе "Пора! Пора!" Иван Бездомный, пребывая в психиатрической клинике, узнает от нянечки, что обитатель соседней палаты (т. е. Мастер) скончался. Иван же, в свою очередь, уверяет нянечку, что одновременно в Москве скончался еще один человек - женщина (читатель знает уже, что это у себя дома, схватившись за сердце, замертво рухнула па пол Маргарита). Рационально, казалось бы, объяснен в конце концов и фантастический полет Мастера и Маргариты: он происходит как бы и болезненном воображении Ивана Бездомного - Понырева.

Но, с другой стороны, как явствует из эпилога, для следствия осталось совершенно непонятным, что же побудило "шайку" похитить из клиники душевнобольного, именовавшего себя Мастером. Следствию "не удалось добыть и фамилию похищенного больного. Так и сгинул он навсегда под мертвой кличкой: "Номер сто восемнадцатый из первого корпуса""¹. В эпилоге сообщается и о том, что похищенные "шайкой" Маргарита и ее домработница Наташа также бесследно исчезли.

¹ (Булгаков М, Указ, соч., с. 805)

Несовпадения, таким образом, очевиднейшие. Но ведь мы знаем, что работу над почти оконченным романом оборвала смерть писателя...

Однако возвратимся к приему использования в "Мастере и Маргарите" двух противоположных типов воображения - фантастического и обыденного. Разве Булгаков не мог почерпнуть этот прием из произведений такого великого предшественника Гофмана, как Франц Шиллер, еще точнее - из его романа "Духовидец" и драмы "Разбойники"? Наконец, владея несколькими европейскими языками, Булгаков мог знать и о том, что С. Колридж и У. Вордсворт, задумав создать совместный сборник "Лирические баллады", договорились, что туда войдут стихотворения и поэмы двух типов - в одних события и персонажи будут ощущаться как сверхъестественные, тогда как для других авторы изберут сюжеты только из окружающей обыденной жизни.

Но вряд ли нужно было Булгакову предпринимать подобные литературоведческие исследования, если в его распоряжении имелось такое исчерпывающе ясное предисловие Соловьева к "Золотому горшку", изложенное к тому же менее чем на двух страницах современного машинописного текста.

О том же, что Булгаков знал не только поэзию Соловьева, но и его критику и публицистику, свидетельствуют навеянные ими в творчестве Булгакова стилистические параллели и парафразы. Кто не знает, например, какую трудность представляет для писателя начало романа. Не многим из мастеров художественной литературы дались зачины, которые бы врезались в память читателей навсегда. Булгаков - в числе таких мастеров. Начало романа "Белая гвардия" сразу же запоминается читателю - своею музыкой, ритмом, смысловой значимостью.: "Велик был год и страшен год по рождестве Христовом 1918, от начала же революции второй"¹. А вот как начинается очерк В. С. Соловьева "Магомет": "Пятьсот семидесятый год по рождестве Христовом был одинаково зловещим для обоих владык, в непримиримой вражде между собою разделивших тогдашний исторический мир"².

¹ (Булгаков М. Указ. соч., с. 13)

² (Соловьев В. Магомет: Его жизнь и религиозное учение. СПб., 1902, с. 7)

Впрочем, парафразы и параллели Соловьев - Булгаков - это отдельная тема, отчего мы и возвратимся к предисловию Соловьева к его переводу гофмановского "Золотого горшка". Ведь изучив метод создания повестей- сказок Гофмана, Соловьев не только вскрыл внутренний механизм взаимопроникновения в них реального и фантастического миров, но и в предельно сконденсированной форме показал, "как это делается", т. е. объяснил, "двойной игрою" каких изобразительно-выразительных средств могут достигать подобного же художественного эффекта другие талантливые мастера. И тем самым как бы подготовил эстетическую программу романа-сказки Михаила Булгакова "Мастер и Маргарита".

Известно, что различные формы влияния Гофмана на русскую литературу, как и различные формы переосмысления его творчества, являются традиционными. Начиная с 20-х годов XIX в. гофмановское влияние преломлялось так или иначе в творчестве А. Погорельского, Н, Полевого, В. Одоевского. А через такие произведения, как "Гробовщик" и "Пиковая дама" Пушкина, "Вечера па хуторе близ Диканьки", "Петербургские повести", "Портрет" Гоголя, "Двойник" Достоевского, оказало и оказывает воздействие на многих русских и советских писателей.

Однако соловьевским эстетическим анализом повестей-сказок Гофмана воспользовался пока что, как видим, в полной мере один Булгаков.